«Топи», или Тарковский для бедных
#новые_критики #новая_критика #альтерлит #лёха_андреев #топи #глуховский #отечественные_сериалы
"Если ты пойдёшь с нами, мы будем звать тебя Стокгольм."
(La Casa de Papel)
Товарищи по палате спрашивают, чего я думаю про отечественные сериалы. Ну, тут всё просто. Две главные идеи надо знать про них.
Первое: важнейшей технологией употребления кино в наши дни является перемотка. Раньше граждане были вынуждены смотреть кино полностью, согласно купленным билетам. Потом стало можно без билетов, зато кинологи стали хитрее - растягивают фильмы в сериалы, чтобы больше рекламы туда напихать.
Но нас не догонят, у нас есть перемотка. Смотришь минуту, всё понимаешь на пять минут вперёд - и перематываешь на пять минут. Ещё минуту смотришь, понимаешь на пятнадцать минут вперёд - опять перематываешь. Да, в некоторых редких случаях на экране может оказаться что-то неожиданное и непонятное. Тогда мотаешь на пару минут назад, проясняешь. Но в целом мотать назад почти не приходится, зато вперёд мотается отлично, и экономия времени гигантская. Прямо идея для стартапа: сделать умный софт, который превращает сериалы в короткометражки.
Давеча ознакомился я таким способом с сериалом "Топи". Формально там 7 серий, то есть какие-то люди потеряли семь часов жизни на просмотр (я уж не говорю об идиотах, которые это снимали с полгода). Но при правильной технике перемотки можно за полчаса всё увидеть. А мою рецензию вы прочтёте даже быстрее.
Итак, перед нами попытка устоить "Солярис" и "Пикник на обочине" в отдельно взятой деревне (бюджетненько). Группа хипстеров едет в загадочный монастырь, где якобы сбываются желания. По ходу выясняется, что во всём виноват некий химкомбинат - он травит воду ракетным топливом, и от пития этой "ключевой воды" у граждан делаются тяжелые глюки, похожие на сбычу желаний. Самая типичная сбыча - оживлять любимых покойников. Именно за это, кстати, Лем ругал Тарковского, который испортил "Солярис": вместо истории про внеземной разум сделал историю про свои детские комплексы с мамой.
Но теперь у нас вместо Тарковского с мамой - Глуховский с мамой и папой, то есть третья производная "Пикника на Солярисе". В этой версии желания граждан по большей части поганенькие. Кто хочет власти, тот, получив её, не знает, что с ней делать, кроме извращений. А кто хочет свободы, тот на самом деле не хочет свободы, и у него сбываются другие желания, чтобы подыграть в унылое глуховское садо-мазо. Вот и всё, что надо знать про "Топи".
Хотя нет, ещё деталь. Я погорячился, когда сказал, что это третья производная чайной заварки. Всё-таки четвёртая. Третья называлась "Мишень", фильм 2011 года. Группа москалей едет в алтайскую деревню, где есть Объект. Для сбычи желания, ага. Правда, он сбывает одно желание - не стареть. Но москали от этого не делаются счастливее, их только крючит ещё больше. В общем, всё то же самое.
При этом главный герой "Мишени" создаёт особые очки-детектор, которые показывают, сколько в собеседнике добра и сколько зла. А в "Топях" главный герой создаёт приложение-видеочат, которое по лицу собеседника определяет, правду он говорит или нет. И по сюжету этот детектор лжи не играет никакой роли - словно бы он тупо перетащен из "Мишени", потому что собственная фантазия у сценариста отсутствует напрочь.
Теперь вторая главная мысль про отечественные сериалы. Они делятся на две категории. В сериалах первой категории показывают совершенно идиотские вещи, но показывают смешно, и это даёт заряд бодрости.
В сериалах второй категории тоже происходят совершенно идиотские вещи, но все герои при этом делают умные и печальные лица, "звучит тревожная музыка" (так пишут в титрах для глухих) - то есть создатели фильма пытаются убедить нас, что мы при просмотре должны испытывать глубокие эмоции и серьёзные мысли. Но нет, это выглядит так же тупо. Только никакой радости не приносит. Ежу понятно, что сериалы этой второй категории смотреть не нужно. Про "Топи" вы уже поняли, да?
Вот ещё яркий пример - кино про женоботов. Сериал "Лучше, чем люди" является унылой копией унылого шведского сериала "RealHumans", который обыгрывает все робо-конфликты из арсенала Азимова-Бредбери. И все эти баяны играются с очень серьёзными лицами, как у Паулины Андреевой. В топку? Однозначно.
Вместо этого есть отличный комедийный сериал "Проект Анна Николаевна". Та же тупая идея с женоботом, но это очень смешно. Даже перематывать не захотелось ни разу.
Вы поняли, товарищи российские режиссёры? Берите за основу любое пафосное говно. Хоть фемопожатых "Чиксов" с фальшивыми лядями, хоть слезоточивую "Эпидемию" с пластиковым лицом Кирилла Кяро, хоть "Солярис на обочине" в перепеве депрессивного Глуховского. А потом найдите в себе силу щёлкнуть мозговой извилиной - и снять на ту же тему смешную комедию. Потому что умное, чувственное и стильное вы всё равно снять не умеете. Так сделайте хотя бы смешное. Это и есть главный рецепт правильного русского сериала наших дней.
PS.
Сказанное не означает, что иностранные сериалы умнее или красивее. Конечно нет. Просто с ними другой эффект работает. Все иностранные сериалы у нас смотрятся как фантастика про дальний космос. Когда в фильме малахольный учитель химии становится королём наркомафии, или баба возглавляет расследование крупнейшего ограбления и при этом спит с главным грабителем, или писатель живёт в роскошном доме у озера и ничего не пишет - у нашего человека даже не возникнет мысли сравнить всё это со своей реальностью. Наш человек понимает, что это фантастика. Её смотрят, чтобы удивляться незнакомым вещам. Это совсем не то же самое, что увидеть до боли знакомый идиотизм.
