Спойлер как высший жанр
#новые_критики #новая_критика #леха_андреев #конкурс #фантастика #галина_юзефович
Конкурс НФ-рассказов в честь 100-летия Станислава Лема вышел какой-то загадочный.
Вроде объявили победителя — это Артём Хлебников — но поскольку рассказ победителя нигде не опубликован, обсудить его мы не можем. Хотя можем для разнообразия поздравить Владимира Березина и Михаила Гаёхо, получивших второе и третье место: они давно пишут прикольные рассказы, поэтому highly likely, что здесь награда нашла подходящих героев. Но их конкурсные тексты я тоже пока не видал.
Будут ли где-то публиковать всех финалистов (шорт-лист), тоже неизвестно. Спасибо члену жюри Василию Владимирскому, который в обзоре конкурса высоко оценил мой рассказ — однако из этого обзора вы тоже никаких рассказов не получите.
Зато я могу прокомментировать главную претензию Василия: почему финалисты не показали особо революционных картин будущего? Мне кажется, виной тому — условие конкурса. Там было написано буквально так: "предлагаем примерить на себя одежды футуролога". То есть не просто фантазировать в блаженном угаре, а прогнозировать то, что может быть на самом деле. Причём на очень близком горизонте: всего сто лет, пара поколений. А это значит — никаких галактических империй со сверхсветовыми елдолётами, никакого бессмертия c нано-чубайсами, никакого секса с динозаврами через карманную машину времени.
Если организаторы хотели улётных фантазий, надо было убрать слова "футуролог" и "100 лет" из условия конкурса. А если искали именно футурологов, так надо радоваться, что в финале не так много откровенной бредятины; футурология как попытка науки о будущем обычно проваливается именно потому, что вместо неё подсовывают фантазии, причём даже не научные.
Кстати, с этой точки результаты конкурса имени Лема действительно интересные. Смотрите: среди финалистов нет ни одного из тех «мэтров русфантастики», которыми завалены полки магазинов. Зато в шорт-листе есть несколько авторов, которые ранее были финалистами конкурса НФ-рассказов «Будущее время» — где тоже не засветились рыночные «мэтры». В обоих конкурсах шорт-листы отбирались на основе оценок нескольких независимых ридеров (а не издателей, продвигающих своих дойных коровок). Эти ридеры-эксперты в конкурсах были разные. Общим же было то, что в обоих конкурсах ридеры читали рассказы без имён авторов. По сути, случился двойной слепой рандомизированный тест, который дал схожие результаты. А значит, можно уже построить некоторую теорию относительно того, какие большие огурцы продаются в наших магазинах.
Ну да ладно, это была лишь разминка в умении говорить о непрочитанном. А теперь приглашаю вас по-настоящему насладиться искусством спойлера. Кто не в курсе, спойлер — это гаситель подъёмной силы на крыльях самолёта. А ещё это название явления, описанного в известном анекдоте: когда какой-нибудь Рабинович своими словами объясняет вам, что и как поёт Лучано Паваротти в опере "Богема". И вы сразу понимаете, что голос у Паваротти — отстой, да и опера по содержанию так глупа, что не стоит на неё тратить время.
Так вот, на днях был опубликован удивительный шедевр ровно в таком стиле. Этот шедевр спойлеризма написан председателем жюри того самого конкурса футурологических рассказов в честь 100-летия Лема. Да-да, сам председатель, интеллектуальный титан футурологии Галина Юзефович выдала общую рецензию на рассказы всех финалистов конкурса. Особая прелесть ситуации, ещё раз напомню, состоит в том, что сами рассказы финалистов не опубликованы. То есть вы не можете составить собственное впечатление. Зато можете прочесть рецензию Галины:
"Никакого климата, экологии и гендерного неравенства. Большая часть героев — мужчины, а если вдруг женщина все же затесалась в состав экспедиции к далеким планетам, то её удел — стоически выпиливать из питательной смеси подобие сосисок, покуда мужчины размышляют, как спасти потерпевший аварию космолет. Если любовь, то строго гетеросексуальная. Раса героев вообще не обсуждается — белые, конечно. А какие еще бывают?"
Прочитав этот яркий спойлер, вы сразу же представили себе атмосферу моего рассказа, да? На самом же деле, там всё наоборот. Прямо вот по пунктам, в обратном порядке:
—"Раса героев — белые, конечно". В рассказе главный герой и его коллеги — латиноамериканцы, живущие во Флориде. Зовут их Гарсиа, Кортес и Хосе. Они общаются на испанском и не раз шутят на тему того, что "бледнолицые" больше не рулят в Америке. Дед главного героя приплыл с Кубы, но главный герой даёт понять, что его корни ещё южней: он называет Амазонку "родиной наших предков".
—"Строго гетеросексуальная любовь". Главный герой по ходу действия рассказывает, что у его сына — целых две матери, а слово "отец"этот ребёнок даже не знает. Потому что в их обществе (Америка через 100 лет) отцы выполняют лишь роль "одноразовой службы доставки" и не имеют никаких прав в отношении детей. А две матери, как можно догадаться, это совсем не гетеросексуальный брак.
—"Удел женщины — сосиски". Чаще всего в рассказе упоминается женщина, которая является математическим гением: она взломала главную систему социального рейтинга в стране, и именно из-за неё происходит основная детективная интрига. Сосисок в тексте нет вообще, но есть забористый колумбийский лимонад.
—"Никакого климата, экологии". Буквально в первом абзаце рассказа говорится про повышение уровня моря, что заставило увеличить дамбу вокруг описываемого города.
Обнаружив такое несоответствие между моим рассказом и рецензией председателя Галины, я сперва решил, что она просто не читала мой текст. Ну, бывает такое. У меня вон дочь положила на стол пачку тетрадок, а одна тетрадка свалилась за батарею — полгода искали. С файлами ещё проще: как пела известная девочковая группа, "я что-то нажала, и всё исчезло".
Если же мы говорим о конкурсах, там это вообще обычное дело. Один мой приятель бывал на даче у общественного деятеля, который входит в жюри крупной российской лит.премии. По словам приятеля, на той даче есть сарай, куда привозят и сваливают все книги, номинированные на эту премию. Хозяин дачи их даже не открывает. Хотя иногда использует зимой на растопку.
Однако я посмотрел обсуждение статьи Галины в её фейсбуке — она там говорит, что читала мой рассказ. Правда, там у ней ещё более странная рецензия: "вполне традиционный фантастический детектив в довольно условном и не конкретизированном будущем". Интересно, каким образом космодром на мысе Канаверал, штат Флорида, округ Бревард (все эти названия есть в рассказе) является "условным и не конкретизированным"? А то, что действие происходит в 2121 году — так это условие конкурса. То есть будущее вполне конкретизировано и по месту, и по времени.
Короче, у меня есть другое объяснение всех этих нестыковок в рецензиях Галины. Да-да, я знаю, что такие разоблачения нельзя делать вслух и при детях. Но я честный человек, и всё-таки скажу это.
Видимо, дело в том, что Галина Юзефович — фантаст. И все рецензии, которые она пишет — это фантастика.
Предвосхищая ваш вопрос: нет, фантаст вовсе не обязан явно признаваться, что он фантаст. Хотя многие признаются, да. А некоторые законодатели даже вынашивают такой законопроект, чтобы всех фантастов явно пометить QR-кодами на лбу. Но пока ни в Конституции нашей, и в Уголовном кодексе нет подобного требования. Мы пока живём в свободной стране. А это значит, что любой литературный критик, или врач, или депутат Госдумы вполне может быть тайным, незадекларированным фантастом.
Это кстати и является самым правильным ответом на вопрос, который задаёт Галина в заголовке своей фантастической статьи "Конец фантастики?". Нет, друзья, совсем не конец. Наоборот, фантастика стала нормой жизни и процветает. Ты пишешь рассказ про латиносов с Кубы, пьющих колумбийский лимонад. А критик пишет, что у тебя там одна белая раса с сосисками. А депутат пишет, что ты оскорбил чукчей с оленями. А врач пишет, что тебя за такие рассказы надо вакцинировать на месте. Это всё и есть фантастика. Мы в ней живём, девочки. И нет у ней конца.