Читательский дневник. Ноябрь

 

2. Н. Эфрон «Я ненавижу свою шею». Не сумела вспомнить, как в моей мобильной библиотечке оказалась эта книга — может, название зацепило, пролетев где-то мимо (нет, с моей шеей всё в порядке, но название и правда хваткое). Читать ее было неприятно, и я не бросила только потому, что книжка была коротка, и потому, что собственное раздражение по ее поводу казалось мне ценным. Нора Эфрон — режиссер, сценаристка, актриса — собрала в этой книге свои автобиографические заметки и эссе о женской доле — по стилю подозреваю, что колонки для глянцевых журналов, но не стану, с вашего разрешения, углубляться в расследование. И если рассказы о ее судьбе действительно любопытны — разве могло бы быть иначе у оскаровского номинанта, — то тон статей о том, каково быть женщиной, откровенно нехорош. Общая схема такая: «Ой, ну и я дурочка, что ношу эти сумки (кремы/платья/каблуки/ногти), все это тяжко, утомительно, нелепо и просто смешно! (здесь появляется самоирония и тексты начинают казаться дельными) — но я же женщина, я не могу этого не делать!» Ирония понимает, что не справилась, бросается с обрыва, всё пропало.

 

3. Н. Вульф «Миф о красоте». И тем мощнее вышло совпадение, что после сборника Эфрон я открыла «Миф о красоте» — как будто первая готовила меня ко второй, кипятила внутри протест, которому Наоми Вульф наконец дала русло. Нет, не всё пропало. Наоборот. Стоит увидеть, почувствовать морок — и он спадет, и зажить можно будет лучше, веселее, свободнее. Для меня эта книга оказалась как раз о той индуцированной несвободе, которая так покоробила у Норы Эфрон. О том, как, стоило эмансипированным женщинам выбить у мира свободу учиться и работать, в них начали насаждать несвободу внутреннюю: худей-худей-молодей. Трать время на попытки обернуть время вспять. Трать силы на беличье колесо. Трать деньги... Едва у женщин появились деньги, маркетинг включился в борьбу за них, и взвились косметические компании, а потом и пластическая хирургия — и снова худей-худей-молодей и плати. Всё это сформировало ту культуру, в которой я выросла — и мне пока не изжить эти установки, даже осознавая их умом, даже прочитав уйму книжек. Но Наоми Вульф пока подвела меня максимально близко к тому, что мне хотелось бы отыскать, перемахнув через забор из «женщине нельзя».

 

4. Е. Батурина «Выход А». А пережив содержание предыдущих двух книг, очень хорошо было перейти к Батуриной и так легко и приятно выдохнуть, как после боя съесть мороженое. Здесь так светло, так приятно, так по-человечески. Главная героиня — московская журналистка: с маленьким сыном, с мудаковатым мужем, проблемами с работой, сложносочиненной семьей. Локации — потрясающие, герои — теплые; но нет чувства переслащенности, сюжет летит через потери, печали и тревоги — и все же всегда вылетает к радости. Обилие персонажей не вызывает ощущения толпы, наоборот, — это та тусовочность, что мне максимально близка (отличным примером будет музыкальный дуэт из двенадцати человек). Когда мне казалось, что так не бывает, я вспоминала модного оптимиста Бакмана — в отличие от него, Батурина все-таки обелила не всех! Ну а в целом — кому подлечиться легким, эмоциональным, чуть сказочным — советую, да.

 

5. А. Стругацкий «Подробности жизни Никиты Воронцова». Очень вовремя я узнала термин «хроноопера» — литературный жанр, где основным двигателем сюжета становится перемещение во времени. Это слово отлично сюда подходит: обнаружив дневник заглавного героя, следователь с другом-писателем пытаются осознать его жизненный путь, схваченный в сорокалетнюю временную петлю, — неподвластная петля сама по себе мучение, а здесь она еще и захватывает Великую Отечественную войну, которую и один-то раз пройти — беда и подвиг — а если десятки и сотни?.. Очень невеселая вышла повесть.

 

6. К. Лонг «Дневник плохой мамаши». Под одной крышей живут трое женщин: бабушка под восемьдесят, хорошая, но уже выживающая из ума; мама, которой немного за тридцать, замотанная и резкая; и дочь-подросток — уже беременна. Остается определить, кто из них та самая плохая мамаша из названия. Право быть рассказчицей автор выдает то одной, то другой, то третьей, не утруждаясь предупредить читателя, что в следующем абзаце голос сменился. Это немного утомляет поначалу — что ж они все такие одинаковые! О том, что у микрофона другая женщина, узнаешь далеко не сразу: каждая ищет счастья, каждая ругает маму... Со временем различать их становится проще, а в сюжете появляется столько новых обстоятельств, что фишка с переменой рассказчицы становится второстепенной. В целом я довольна этой книгой — и все же с хеппи-эндом автор откровенно перестаралась.

 

7. М. Шермер «Небеса на земле. Научный взгляд на загробную жизнь, бессмертие и утопии». И, наконец, последняя книга месяца — замечательный научпоп. Суть книги уже достаточно раскрыта в названии. Добавить могу разве что свое восхищение авторской интонацией: являясь атеистом, он, тем не менее, подходит к мистическим свидетельствам без насмешничества (ну или старательно подавляет в себе это «пф») и благодаря этому сохраняет исследовательскую адекватность. Да, экстрасенсы и спиритуалисты раз за разом проваливают проверки. Но если мы не сумели доказать, что что-то есть, это еще не доказательство того, что ничего нет! В этой книге не будет подробного перечисления древних верований, она больше устремлена из настоящего в будущее. Лично мне был показался ужасно любопытным опыт, где посредством стимуляции определенных зон головного мозга удавалось создавать у человека ощущение того, что он парит над собственным телом, — и можно было даже регулировать высоту полета! Было интересно прочесть о концепции трансгуманизма, о том, на что рассчитывают криоконсерванты. И это только малая доля поднятых в книге аспектов загробного — будет намного шире и интересней.