Рецензия на мини-сериал «Кэнди» / Candy
#новые_критики #кэнди #джессика_бил #мелани_лински #триллер #психопат #техас
год: 2022
авторы сериала: Ник Антоска, Роберт Вейт
в ролях: Джессика Бил, Мелани Лински, Пабло Шрайбер, Тимоти С. Саймонс, Рауль Эспарза, Джастин Тимберлейк
Ретро-привет зрителям!
Если история искусства чему-то и учит нас, так это тому, что рука настоящего мастера неизбежно облагораживает всё, к чему бы она не прикоснулась. Стриминговый сервис Hulu, несколько лет назад крайне успешно начавший свою коммерческую экспансию на территорию Netflix посредством романтической комедии «Рассказ служанки», снова не пожалел денег на качественную продукцию и снова не прогадал. В случае с сериалом «Кэнди» в роли грубого камня, попавшего в руки умудрённого опытом ювелира, выступает простая криминальная история, рассказанная настолько совершенно, что в процессе просмотра невольно забываешь о её приземлённых бытовых корнях.
Сериал рассказывает нам о судьбе простой домохозяйки Кэндас Монтгомери, жившей в конце 1970-х. Кэндас или Кэнди, как её называли близкие, на первый взгляд была вполне обычной для той богоспасаемой эпохи среднестатистической американкой — ходила церковь, молилась о том, чтобы Господь благословил штат Техас, пела псалмы в хоре, воспитывала двух очаровательных детей, хранила домашний очаг и заботилась о муже.
Но невыразимая лёгкость бытия иногда оказывается непосильной ношей, и под внешней оболочкой хорошей жены и матери подспудно копился колоссальный объём неистраченной энергии, постепенно трансформирующийся в неудовлетворённость, гнев и слепую ярость. Всё началось с мелочей, вроде женских романов, начитавшись которых, Кэндас стала задаваться вопросами, почему не её, а исключительно Анжелику, маркизу ангелов, романтично похищают романтичные пираты и после 20-страничного объяснения своих тонких чувств, не менее романтично и на 99% консенсуально насилуют на фоне романтического заката.
И если в гениальном «Married with Children» подобные фантазии Пегги Банди были подвергнуты безжалостному осмеянию, то Кэнди всерьёз решила раскачать лодку семейного счастья и найти себе любовника, поскольку муж, тратя всю энергию на уплату ипотеки за отличный дом в престижном районе, две машины и образование детей, совершенно не обращал внимание на изголодавшуюся жену. Как и положено практичной американке, Кэнди решила оценить потенциального любовника, исходя из размеров полового органа, для чего отправилась на волейбольный матч и, понаблюдав за прыгающими мужчинами в облегающих шортиках, остановила свой выбор на знакомом программисте по имени Аллан Гор.
Тут надо заметить, что оптимизация процесса затаскивания партнёра в постель в случае Кэндас была проведена на высшем уровне — деловая дама, не теряя времени, подошла и так и сказала напрямую, мол, Аллан, мне немедленно нужен секс, никаких чувств и эмоций, срочно поехали в мотель. Столь эффективный подход заслуживает уважения, а учитывая то, что Кэнди в качестве партнёра выбрала даже не негра — то она вообще молодец.
Единственная проблема в этом замечательном эротическом приключении заключалась в том, что у Аллана была жена по имени Бетти, которая к тому же являлась подругой Кэндас. Ну а поскольку Кэндас не могла не поделиться новостями о своих победах на личном фронте с остальными подругами, то вполне вероятно, что смутные слухи об адюльтере дошли и до Бетти. Как бы то не было, в один прекрасный день Кэндас заехала в гости к сопернице, в результате чего бренное тело Бетти с 41 раной, нанесённой топором (в лучших традициях Cannibal Corpse), обнаружили той же ночью. И теперь местный шериф ломает голову над этим делом, сначала отказываясь поверить, что милейшая дама могла совершить столь жуткое преступление, а потом пытаясь собрать необходимое количество улик.
Честно говоря, в обычных условиях история домохозяйки, сжившей со света амурную конкурентку, причём столь вульгарным и безыскусным способом, как несовместимые с жизнью тяжкие телесные повреждения, вряд ли удостоилась бы эфирного времени даже на американском аналоге НТВ, но у любого правила есть крайне удачные исключения и «Кэнди» является одним из них. Всё дело тут в генеалогии сериала, концепция которого берёт своё начало в шедевральном «Психопате» Хичкока. Как и 62 года назад, настоящий мастер, имея в распоряжении самые примитивные и грубые элементы, одной лишь силой своего таланта превратил наскальную живопись кроманьонцев во фрески Сикстинской капеллы. Умение авторов изящно подчеркнуть тонкость почти невидимой грани между ярко выраженной позитивностью, законопослушностью, нежеланием обидеть даже муху и сюрреалистческим насилием приятно удивляет. Небольшие, иногда даже практически незаметные детали, элегантные штришки и умело расставленные акценты мгновенно возносят картину к стилистическим облакам, превращая просмотр в чистое наслаждение. И если раньше лавры по праву принадлежали одному сэру Альфреду, то здесь одеяло перетягивает на себя труппа. Едва ли не идеальное взаимодействие персонажей и концентрированные эмоции, изливающиеся с экрана, немедленно вызывают в памяти бессмертные диалоги Мэрион Крэйн и Нормана Бэйтса.
Уровень внимания авторов к деталям услаждает глаз, атмосфера конца 70-х и начала 80-х воссоздана крайне тщательно и с любовью: в наличии одежда в стиле фанк и грув, причёски афро-лайт, машины, и даже белые программисты, кодирующие на COBOL в Texas Instruments, и ни одного индуса в рабочем коллективе (не удивительно, что те древние программы успешно работают до сих пор). Также очень приятно наблюдать за деконструкцией образа предельно законопослушного человека, постепенно ломающего противоречащие нашим природным инстинктам рамки, в которые нас с детства загоняет общество. Ну и конечно, в процессе просмотра задумываешься, насколько классно работать адвокатом в стране, где оправдательный приговор является вполне реальной возможностью.
В сериале также на удивление сбалансированно подаются извечные вопросы взаимоотношений полов, и несмотря на очевидное желание авторов соответствовать духу времени, априори показывая большинство мужчин в жизни Кэнди бесчувственными идиотами, элементарная логика требует признать справедливость многих из высказанных претензий.
В частности, действие вроде как происходит в Техасе, где все мужики с 10-летнего возраста объезжают коней, бурят нефть и чинят старые пикапы — так неужели нельзя сообразить, что если не ездить на машине больше месяца, непременно закиснут стояночные тормоза? Поэтому даже слегка стыдно за представителей сильного пола, когда видишь, как на экране Кэнди прямо-таки рекламирует себя мужу, зачитывая любимые главы из Джеки Коллинс, а он в ответ тупит, а потом и вовсе идёт играть в боулинг. Впрочем, любовники ничем не лучше: если в лучших традициях богоспасаемых 80-х, любовница приготовила тебе стейк в качестве приятного бонуса на первом свидании, то элементарная вежливость подсказывает, что надо сначала бросаться на женщину, а уж потом на стейк, который в данном случае служит лишь гарниром к основному мясному блюду.
Каждой женщине хочется быть желанной, о чём пели ещё The Partridge Family, и если все мужики в твоей жизни ярко выраженные тупицы и моральные уроды, то не сорваться и не зарубить топором попавшуюся под руку соседку просто невозможно — главное потом убедить в этом жюри присяжных.
Актёрский состав можно сравнить одновременно с вишенкой на торте и вершиной Килиманджаро. Джессика Бил, которую я с удовольствием наблюдал что в «Техасской резне бензопилой», что в «Хичкоке», и которую я полюбил всем сердцем после «Боджека», здесь превосходит саму себя. Бил скорее даже не играет роль, а живёт образом Кэнди. Каждой фразой, каждым выражением лица, каждым малейшим движением она так замечательно передаёт все нюансы эволюции персонажа, что немедленно хочется, положив руку на сердце, сказать — «верю!» Замечательно также то, что остальные актёры уверенно держат уровень и создают отличный фон для раскрытия таланта звезды. Мелани Лински, прекрасно выступившая в роли хладнокровной психопатки-убийцы в «Шершнях», здесь идеально изображает жертву. Пабло Шрайбер показывает класс в роли неверного мужа, любящего свою жену, но не способного устоять перед соблазном в форме женщины, не забывшей слово «фитнес». Тимоти Саймонс прекрасен в роли архетипичного мужа-дурака, совершенно забывшего о чувственной стороне брака, а супруг Бил Джастин Тимберлейк хорош в роли честного полицейского.
Итог: шикарная психологическая драма уровня Хичкока, практически совершенная по форме и очень актуальная по содержанию. Рекомендую.
P. S. Кстати, продюсеры Hulu всё-таки не зря едят свой хлеб и умудрились обойти конкурентов, первыми выбросив на рынок свою версию истории Кэнди Монтгомери. Премьеру параллельного проекта, который в данный момент снимает HBO, мы увидим только через несколько месяцев. Посмотрим, сможет ли Элизабет Олсен догнать и перегнать Джессику Бил. По крайней мере у Олсен есть как минимум один актуальный для русского зрителя козырь — знание великого и могучего: