Британец это тот, кто любил королеву
Давным-давно, в прошлой жизни, я несколько лет прожила в Великобритании. И все эти годы мне было решительно непонятно, зачем британцы так трепетно сохраняют свою королеву и всю ее семью. Виндзоры обходились налогоплательщикам в огромную сумму. Они постоянно попадали в скандалы, делали долги, их сопровождали нелепые истории. Британцы относились к приключениям королевской семьи как к событиям на горе Олимп. Ну или — на Парнасе. Любой их чих, осторожный и не очень шаг, любое появление на публике их кота, повара или дворецкого сопровождались отчетами в прессе, которыми с утра зачитывалось метро. Все друзья королевской семьи, которая очень многочисленна, все любовницы бессчетных принцев и даже просто их собутыльники тоже моментально становились в Британии звездами.
Давно уже дом Виндзоров испестрен морганатическими браками: Чарльз-Карл развелся, женился на разведенной Камилле Паркер-Боулз, которая происходит из мелкопоместного дворянства. Жена принца Уильяма — из рабочих, жена Гарри — американская мулатка. Последний равный брак в семействе был у Чарльза с Дианой, потом Виндзоры превратились в обычных людей, которые сами стали ходить по телешоу.
Зачем британцы их содержат, думала я, и вопрос этот волновал меня с каждым годом все больше и больше. Я там неожиданно вышла замуж и должна была остаться. Поэтому проблема содержания королевской семьи обещала стать и моей личной. Долго я не понимала, а потом вдруг, гуляя как-то в Риджентс парке и разглядывая уточек, все поняла: королева нужна, чтобы отличать своих от чужих. Британец тот, кто понимает, зачем она нужна, кто готов закрывать глаза на проказы и передряги ее семьи, кто примет любой брак ее детей и будет считать Виндзорами каждого, кого королева примет. Британцами становились индусы, арабы, эмигранты из Бангладеш или Уругвая. Я видела, как они в считанные годы жизни в Британии насквозь пропитывались восторгом от самого существования королевы. Люди ехали не просто искать в Лондоне лучшей доли — они мечтали в один прекрасный день ощутить себя подданными королевы. А я поняла вдруг, что не мечтала. Значит, мне не нужно было оставаться в Лондоне: раз я не понимаю, зачем им нужна королева, значит, мне не стать британцем. И я уехала! Так было правильно и честно.
В Лондоне я видела королеву дважды. Это большая удача. Правда, в первый раз я мелькнула перед ней с подносом: подрабатывала официанткой и попала на благотворительный бал, кажется, в Mansion House, где среди моря звезд была и королева. Помню свое удивление от того, что так легко было устроиться работать на ужине, где ждали королеву. Я была простой временной официанткой из кейтерингового агентства, где при найме, кажется, у меня не спросили даже паспорт — только номер социального страхования. Я тогда подумала: неужели они не боятся за королеву? Нет, не боятся — кому придет в голову убивать королеву?
Позже мне довелось убедиться в этом еще раз: я увидела королевский кортеж в... пробке! Небольшой затор возник в районе Букингемского дворца, почему-то автомобиль ее величества не успел проехать под светофор и стоял со всеми, ждал сигнала, а его все не давали, потому что впереди случилась авария. Королева почти сразу открыла окно, выглянула и помахала нам рукой. К этому времени на тротуаре образовалась толпа: люди издалека узнали кортеж и сбежались. Никому в те минуты не приходило в голову, что королеву могут убить. В том числе и самой королеве. Зачем кому-то ее убивать в стране, где все местные жители любят монарха как персонажа своей первой сказки, а приезжие относятся с равнодушием?
Вы, кстати, можете себе представить, что в резиденцию, где королева вчера умерла, пускают посетителей? Да, любому разрешают прийти, погулять по парку и нижним помещениям. И я там была! Честное слово! Я жила несколько месяцев в Эдинбурге и ездила в Балморал. Помню тяжелые каменные коридоры нижнего этажа и полное отсутствие каких-либо намеков на возможную живую жизнь в тех стенах. Думала тогда — неужели же она там живет? И неужели можно свободно зайти к ней в дом?
Можно. Всем доверяют. Зачем убивать королеву, ведь без нее нельзя будет отличить своего от чужого?
Это будет главным последствием смерти Елизаветы II. Глупо говорить, будто Британия держалась на женщине, у которой не было никакой власти и которая пускала в дом туристов, чтобы покрыть расходы на содержание своих родственников. Ничего на ней не держалось. Но удерживалось ею, кажется, все. Много пишут сейчас о королеве: кем и чем она была для своей страны. Символом. Элементом культуры. Хранительницей традиции. Кто-то даже говорит, будто Елизавета стала британским талисманом.
Это все дурновкусие и плохие метафоры. В реальности королева осталась для многонациональной, мультирелигиозной и потонувшей в эмигрантских потоках Британии единственным способом отличить своего от чужого. Столько народов, столько религий, столько политических взглядов и корпоративных интересов! Как человеку, попавшему в эту кипящую человеческую лаву чужаков, не сойти с ума? Если постоянно жить с осознанием, что ты окружен чужаками, жизнь твоя будет короткой и безрадостной — ты умрешь от невроза. Тут-то и нужна королева. Пиетет перед ней, искренняя к ней любовь и настоящий восторг от одной мысли, что ты являешься ее подданным — вот единственная общая черта столь разных людей, которых история и политика загнала на один остров. Если рядом с тобой присел в электричке непонятного вида мистер с всклокоченной бородой, в халате и сафьяновых тапочках, достаточно вспомнить, что, раз он выбрал жить той же жизнью, что и ты, он точно любит королеву. Потому что те, кто королеву полюбить не смог, на острове не задерживаются.
Как британцы смогут теперь распознавать чужаков, я не знаю. Полюбят ли они нового короля, над которым так много смеялись, пока он был принцем? Даже если полюбят, что будет после его смерти? На трон взойдет Уильям или Гарри, от имен которых у британцев давно не замирает в восторге сердце, потому что это уже не принци, а селебритиз — звезды. Они уже во втором поколении не являются потомками королевы Виктории по мужской линии и считаются Виндзорами лишь силою указа самой Елизаветы. Они запомнились народу своими браками с простолюдинками и попаданием в неприятные новости. Гарри в очереди на престол пятый. После Уильяма трон займут дети Кейт Миддлтон, Строго говоря, Виндзорам эти дети уже никто. Слишком мало голубой крови, не годятся для выполнения функции реактива — определять, кто свой, кто чужой. Чарльз — Карл III — последний британский монарх, на которого народ еще может смотреть с придыханием, который не состоит и не состоял в де-факто морганатическом браке, хотя и он дискредитирован разводом.
Потихоньку Виндзоры, вслед за Гарри, станут снимать с себя дворцовые полномочия и отказываться от королевских ритуалов. Эту монархию никто не свергнет — она умрет сама, растворившись в многонациональной толпе своих подданных. Страна не поймет, на каком основании все эти люди продолжат ездить в золоченых колясках и встречаться с мировыми лидерами. Вы кто, уважаемые? Муж американской актрисы, зарабатывающий на телешоу? Сын наследницы почтового бизнеса, вышедшей из рабочего класса?
Все в Британии прекрасно понимали, что с Елизаветой уйдет не эпоха — вместе с разбавлением королевских кровей исчезнет смысл существования монархии. Эти люди слишком далеки от королевы Виктории, чтобы вызывать общенациональный восторг.
Не случилось бы хуже: что вслед за растворяющимися в новом плавильном котле монархами пойдет и сама Британия. Когда нельзя определить, кто свой, все по умолчанию становятся чужими. Стоял этот остров тысячи лет и еще наверняка столько простоит. Он даже может по-прежнему называться Великобританией. Но это будет уже другая страна.
#новые_критики #великобритания #королева_елизавета #принц_чарльз #виндзоры