Книжный дом купцов Елисеевых
В Петербурге есть знаменитый Елисеевский гастроном: старинный интерьер, красота необыкновенная, в центре залы стоит огромный ананас, под ботвой которого ошалевшие гости города пьют потихонечку крепкий эспрессо, потому что это самое дешевое, что можно в магазине взять. Еды там чрезвычайно мало, разложена она — как на выставке, цены такие неприличные, что в гастроном ходят только любоваться. Например, на отдел с черной икрой. А чтобы люди совсем уж не чувствовали себя как у Христа на елке, для них придумали дешевый эспрессо и пару сортов пирожных. Они покупают и пьют. Потому что стыдно же в открытую признать, что пришел посмотреть на еду.
Теперь у нас в городе есть еще одно такое место, куда можно сходить посмотреть и сфотографироваться. Открыли после ремонта Дом книги в Доме Зингера. Потратили 200 млн рублей. Как получилось?
Да в двух словах и не объяснишь. Начать, наверное, надо с того, что никакого Дома книги давно там не было. В 2004 году ЗАО «Торговая фирма «Санкт-Петербургский Дом книги», принадлежавший городу, покинуло знаменитое здание с хрустальным флаконом якобы из-за ремонта: на самом деле тогдашний арендатор придумал открыть там свой частный магазин и расторг договор субаренды. Вплоть до марта этого года в Доме Зингера работал никакой не Дом книги, а ООО «Книжный магазин № 1».
Ремонт на 200 миллионов сделали плевый. Никто и не ждал больших перемен за такие деньги, но город очень хотел возвращения того самого, настоящего, книжного, который был еще со времен Ленина. Именно тот Дом книги, а не какое-то там ООО продолжал работу в блокаду и торговал книгами на улице, когда в сорок первом в здании лопнули трубы. На фоне ремонта ходило много слухов. Как собственно Дом книги под предлогом ремонта изгоняли, мы помним. А был еще Дом военной книги, тоже на Невском. Его тоже закрыли из-за арендных споров и высокой платы. Я помню те весну-лето: как из ДВК потихоньку исчезали книги. А потом на этот месте открыли ресторан, из сочувствия к горожанам назвав его «Библиотека».
Увидев на этот раз за любимыми витринами пустоту, город, конечно, заволоновался. Но в Дом Зингера в ноябре вернулся именно легендарный старый книжный, вернее, что-то подобного формата. Конечно, все ждали грандиозных перемен. Но, похоже, мы получили именно что Елисеевский гастроном.
Первые тревожные догадки появились летом, когда на фасаде готовящегося к сдаче (позже она затянулась) обновленного здания появилась вывеска сетевого магазина «Клад мармелад», а само мармеладное место — это было видно сквозь пыльные витрины — оборудовали на первом этаже, там, где до ремонта стояли книжные новинки.
Потом сдачу перенесли, мармеладная же вывеска все висела и тревожила. Ведь обещали, что будет лучше, а как лучше, если часть площадей отдали под попсовую лавку мармелада?
Когда магазин открыли, все ахнули. Ну чисто гастроном купцов Елисеевых: книг мало, расставлены они красиво, люди ходят, даже эхо слышно — так пусто. Да, стеллажи новые, да, штукатурку подправили. Хорошо, конечно, что не ресторан в три этажа, но, все-таки, где же книги? Вроде бы, появились какие-то новинки, магазин объявил, что будет работать с независимыми издательствами и даже предоставлять свою площадку петербургским писателям, которые до того выступали где придется.
Это еще когда будет и будет ли, а гнетущее ощущение дорогой выставки есть уже сейчас. Говорят, 200 миллионов потратили на мелкий косметический ремонт и новые стеллажи. Наверное, очень хотели, чтобы эти стеллажи было хорошо со всех сторон видно, поэтому расставили редко и книг на них выложили мало. И все они жутко дорогие. Кажется, наценка не изменилось: что прошлое ООО три шкуры драло с любителей культуры, что нынешнее ЗАО. Когда-то Елисеевский гастроном прозвали дворцом еды. Занятно, что открывавший Дом книги Сергей Степашин предложил переименовать магазин в дворец книги. А что? Можно даже плату за вход брать, люди же ходили туда не книги покупать, а посмотреть. Причаститься, так сказать. Как те, под ананасом.
В Доме книги для таких тоже есть много мелкой ерунды: всякие штуки для творчества, нитки, пластилин. Вроде бы, и в легендарный магазин сходил, и на красоту посмотрел, и купил кое-что, не голодранец какой-нибудь. А бывает, что у человека и деньги есть. И даже много. Бывает, что он денег этих вообще не считает, но книг не читает, ему неинтересно. Однако в магазин хочет. Тоже добро пожаловать, можно изобразить культурного, на странице потом выложить: был, мол, в святая святых, Маршак там до меня бывал, Хармсы всякие, и я сходил, купил мармеладу и пластилин детям, зацените фоту. Можно даже за интеллигентного сойти.
Материалов для творчества в магазине много, он напоминает гипермаркет для хобби. Знаете, что такое хобби? Это когда у людей много свободного времени и они не знают, чем себя занять, потому что им самим с собой скучно, а книг они не читают. Вот для них в Доме книги теперь продают много интересного.
Еще, говорят, ресторан там обновили — можно сразу туда. Я помню предыдущий: окна с видом на Казанский собор были, не поверите, грязными. То ли грязь, то ли нефтяные разводы, то ли это осели на куполе слезы города, который еще не отошел от времен, когда в Доме Зингера сидел старый «Вконтакте» и Павел Дуров прямо на головы прохожим сбрасывал из окна деньги. Окна, которые это видели, плачут до сих пор.
А если серьезно, то тогда в «Шоколаднице» с грязными окнами можно было по доступной цене купить хотя бы кофе и посидеть у этих самых окон с видом на Казанский собор. А сейчас там кафе «Зингеръ» и блины с красной икрой. Солидное место для солидных туристов.
О том, что новое место будет солидным, напомнил и тайный фуршет. Пока обыватели и прочие зеваки разглядывали полупустые залы и удивлялись то мыльным разводам, то лежавшим на лестнице кабелям, непростые господа тихонько ныряли в неприметную дверь, где их ждал накрытый стол! Пускали туда по специальным зеленым приглашениям. Одна писательница пролезла на фуршет без приглашения и от радости забыла закрыть за собой дверь: обыватели изумленно разглядывали пирующих. У Эдварда Радзинского в «Декамероне» был рассказ о том, как на юбилей театре накрыли для областного начальства за кулисами огромный стол, однако рабочий сцены нажал что-то не то и в час Х стол с жрущими окорока начальниками выкатился на сцену, а толкавшая речь птичница из подшефного совхоза уплыла по ту сторону занавеса.
Вот, кажется, с Домом книги случилось что-то похожее. Все бы хорошо, пусть и книг мало, но вдруг заведующий поворотным кругом путает рычаг и книголюбы видят, что ремонт на 200 миллионов окончился фуршетом для избранных обладателей зеленых пригласительных конвертиков. Так петербуржцы в очередной раз узнали, что в святилище книг найдутся шестки, на которых каждый должен занять свое место.
Ну да и ладно. Спасибо, что не ресторан.
#новые_критики #дом_зингера #дом_книги #кафе_зингер #петербург