Читательский дневник. Март
Череп, который берет тело в заем по частям, чтоб украсть себе на ярмарке невесту, Красные люди и Смрадные духи, мертвецы, передвигающиеся задом наперед, и обязательно три Прекрасных Существа — Песня, Пляска и Барабан — о, это так колоритно!
1. К. Альвтеген «Стыд». Весьма достойный, психологичный роман о том, как стыд меняет дальнейшую судьбу того, кому довелось испытать всю его мощь. Трое главных героинь — врач и заведующая клиники, успешная во всем, но изъеденная одним воспоминанием юности; женщина-гигант, обездвиженная ожирением и озлобленностью; и, наконец, заключенная, отбывающая срок за убийство целой семьи, — все они окажутся связаны этим повествованием, и кого из них читателю окажется легче понять и простить, я предсказывать не берусь.
2. Е. Резанова «Никогда-нибудь». Разумное и вдохновляющее чтение, которое я готова была бы посоветовать другу, стоящему на перепутье. Особенно карьерном: книга по большей части посвящена именно смене профессии. Но при этом она задает хорошую базу для любых перемен. Вот это умение оглянуться, понять, кто ты, где находишься и свои ли желания исполняешь — мне кажется, это либо профилактика кризиса среднего возраста, либо единственное лекарство от него же. При этом, что любопытно, этот текст работает сразу в нескольких направлениях: тех, кто жаждет дауншифтинга, успокаивает тем, что, да, вы можете взять меньшее количество рабочих часов и не потерять себя при этом, а найти; тех, кто хочет роста, ободряет сделать смелый шаг; и всем вместе напоминает при этом, что колея, по которой вы движетесь, не единственная, и всегда можно перескочить в соседнюю. Кто-то из нас, я уж не помню, я или автор книги, добавляет при этом: а если с работой мечты вам повезло, в переменах наверняка нуждается что-то другое.
3. Л. Фоли «Охотничий дом». Забавно: «Кто не спрятался» Яны Вагнер отсылал к «Отелю “У погибшего альпиниста”» Стругацких, «Отель...» сравнивали с герметичными детективами Агаты Кристи, сюжет будто прорастает через года. Впрочем, симметричные романы Вагнер и Фоли оба вышли в 2018-м, и даже странно подумать, что совпадения меж ними случайны. Впрочем, на сходство обращаешь внимание в экспозиции — богатенькая компания друзей, где все готовы друг друга троекратно расцеловать при встрече, а на деле возьми любых двоих и между ними выйдет негладко. Здесь к ним добавлены еще двое смотрителей — тоже крайне неоднозначных. И, стоит приглядеться к каждому, забываешь сравнивать книги и начинаешь сравнивать друг с другом конкретно этих героев, и взаправду ломать голову, кто же и кого же убил, а потом — а, ну да, и так бывает.
4. А. Бруштейн «В рассветный час». Вторая часть автобиографической трилогии «Дорога уходит в даль», рассказывающей о детстве и юности Александры Бруштейн, девочки из интеллигентной еврейской семьи, поддерживавшей революционеров и бунтовщиков. В конце первой, детской книги звучат тревожные слова из будущего: «Я проучилась в этом проклятом институте семь лет, я перенесла в нем много унижений и несправедливостей», и от второго тома — как раз про Женский институт — ждешь чего-то много более жесткого, чем от первой. Но нет — она полна все того же гуманизма, а учителя — кто-то жесток, кто-то равнодушен, но настроений семьи и ее воспитания хватает для того, чтобы Сашенька с малых лет противостояла системе и вела за собой однокурсниц. Для меня самым шокирующим оказался эпизод, где они решили подтягивать неуспевающих — и их поймали и наказали: «за незаконные действия скопом». «Э бьен, господа преподаватели объясняют непонятно и потому вы переобъясняете их слова своим подругам? Ученицы не понимают господ преподавателей, а вас — понимают, да? Это просто... просто очаровательно! — И Колода смеется нарочито и натужно, как плохая актриса на балу». Девочек это не остановило, и они продолжили заниматься вместе, просто уже не в стенах Женского института, а по домам, называя себя с тех пор то заговорщицами, то скопщицами. В каждом новом сюжете хочется разделить с институтками их недоумение и протест.
5. Н. Богданов «Когда я был вожатым». Это отличная повесть о стихийном летнем лагере пионерского отряда. 1920-е годы, времени после революции прошло совсем немного, и эта пионерская организация на заре своей так дивно хороша — думающая, философствующая, спорящая. Да и лагерь совсем не похож на то, чем пионерлагеря станут потом. Эти ребята — дети рабочих и врачей, торговок и городских юристов, очень разношерстный коллектив достался неопытному вожатому немногим старше их — не получив от государства бюджета на лагерь, решают справиться сами. Живут в шалашах и сами добывают себе пропитание, этакие дикари в колхозно-полевых условиях: ловят рыбу, плетут корзины, помогают собирать урожай. И всем отрядом воспитывают малыша-беспризорника, который и имени-то своего не знал, когда его подобрали, потому назвали его Маем Пионерским. В аннотации было «Это, пожалуй, самая непосредственная и наименее идеологизированная из всех книг, написанных о пионерском движении» — я не согласна, мне кажется, здесь все как раз максимально пронизано идеологией, каждая мысль вожатого, думающего, как устроить лучше, каждый контакт городских с деревенскими. Они успевают за это лето и с Гайдаром у костра посидеть, и Буденного за усы подергать, и к Крупской с визитом сходить. Оказаться втянутыми в военную игру с другим отрядом и понять, что напрочь не нужна им эта война, — пока думаешь, как напасть, как защититься, все остальное забрасываешь, а рыба сама себя из реки не принесет. В общем, мне очень понравилось. Событийностью, некоторой наивностью и искренним поиском «как же сделать, чтоб всем было хорошо».
6. М. Степнова «Сад». Степнова пишет усадьбу XIX века на манер литературы XIX века и кажется в этом довольно подлинной, разве что мне, испорченной Сорокиным, поначалу мерещилась за размеренным пейзажным текстом постмодернистская усмешка — и вроде как даже оправдались чаяния, когда бурно цветущий сад стал не только фоном, но самой причиной бурного полового акта, — но он принес не продолжение разврата, а дитя: позднее, нежданное дитя, девочку, которая еще снесет этот мир до основанья... Это богатая книга — и на слова, и на события, и сам размах пера какой-то здесь торжественный, серьезный. Читать было приятно, герои быстро стали близки и ценны. Девочка Туся, поздно заговорившая, а следовать чужим правилам не научившаяся и вовсе никогда. Семейный доктор Мейзель, заменивший ей сбежавшего отца. Студент Радович, друживший с Сашей Ульяновым — старшим братом Ленина, но безо всякого достоинства избежавший его судьбы. Довольно сильно при этом раздражал авторский прием повествования, что-то типа шва «вперед иголку». Избегая обычной человеческой хронологии, Степнова то и дело закидывает читателя куда-то вперед, заставляя того растеряться — эй, я не понял, а чем вторая глава закончилась и кто все эти люди? — а потом милостиво поясняя прошедшие пять лет. Один раз это могло бы быть редакторской недоработкой, но здесь каждая глава начинается с «опа! все иначе, угадай, что ты упустил» — это неприятно.
7. Р. Стивенсон «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда». Готическая повесть 1886 года. С тех пор Джекил и Хайд с подачи Marvel перескочили из литературы XIX века в массовую культуру века XXI-го, превратившись в супергероев, и стали известны каждому подростку — тем интереснее было обратиться к первоисточнику, чтобы увидеть, какими эти герои были изначально. Ну то есть герой: Джекил и Хайд — две стороны одной личности, которые борются в каждом из нас, но только доктору Джекилу, ученому-экспериментатору, первым удалось химическим способом разлучить в себе зло и добро, дав каждому достаточно времени на то, чтобы состояться. Ну и нетрудно предсказать, кто из них стал брать верх, кто получил больше ресурса, кто, в конце концов, оказался выше ростом!..
8. А. Адига «Белый тигр». Я была в Индии трижды, покаталась по очень разным местам, и мир ее не стал мною особенно любим, но стал близок как часть личного опыта, потому продолжаю браться за книги о ней с некоторой регулярностью. Адига — прекрасный рассказчик с довольно особенной едкой интонацией. Его героя можно было бы назвать лицемерным, но это, пожалуй, не так, он скорее двойствен — и лебезит перед хозяевами, и обманывает их он с довольно ровной искренностью. И вполне оправданно называет это предпринимательской жилкой! Это история успеха низкокастового молодого паренька Балрама Халваи из деревни, которому — одному на тысячу таких же пареньков — удалось не только выучиться на водителя, но и найти работу, и на правах личного шофера стать практически новым членом семьи своих господ. Книга о злости и безысходности — герой-то найдет выход, но мало кто захочет такого же выхода, — о кастовой системе и о коррупции, о безработице и том самом умении вертеться.
9. А. Тутуола «Пальмовый Пьянарь и его Упокойный Винарь, или Путешествие в город мертвых». Потрясающая африканская сказка, долгая, как само путешествие Пальмового Пьянаря — Отца всех богов всенасветемогущего, который больше всего на свете любит пробовать вино, да так, что может распробовать за ночь сотню бочонков, а на деле так просто задорного мирового чувака — вслед за своим Винарем, потому что если тот упал с пальмы и замертво, то это еще не повод его отпустить, незаменим же! Путешествие длится через многие и многие странные места, в каждом из которых свои друзья и враги. Недоброжелателей немножко больше. И все эти Голодные духи, Череп, который берет тело в заем по частям, чтоб сходить на ярмарку и украсть там себе невесту, мертвецы, передвигающиеся задом наперед, Красные люди и Смрадные духи, и обязательно три Прекрасных Существа — Песня, Пляска и Барабан — о, это так здорово и колоритно! Герои — а отправившийся в путь Пьянарь вскоре спасает себе жену и дальше они ныряют в каждую новую небылицу вместе — будто бы вовсе не ведают никаких правил, они и терпят от окружающих существ, и покоряют их лихо, ход сюжета максимально непредсказуем, и тем замечателен.
#новые_критики #читательский_дневник #что_читать #изба_читальня #обзор_книг