Рецензия на фильм «Падение империи» / Civil War

год: 2024
режиссёр: Алекс Гарланд
в ролях: Кирстен Данст, Вагнер Моура, Кейли Спейни, Стивен Маккинли Хендерсон, Соноя Мидзуно, Ник Офферман, Джефферсон Уайт, Джесси Племонс

Привет зрителям!

В последние годы всё чаще кажется, что мы уже забыли, что такое хорошее кино. Глупейшие пустышки, на 90% состоящие из спецэффектов и рассчитанные на страдающих синдромом Дауна детей, давно уже стали стандартом, соответственно, изредка мелькающий на экране приличный проект немедленно записывается в шедевры. Разумеется, в нашем мире всё взаимосвязано, и падение уровня качества массовых развлечений является лишь частным случаем деградации человечества. 

Вопреки всем трендам, режиссёр Алекс Гарланд совершает редчайший поступок — предлагает вниманию зрителя крайне честный взгляд если не на причины, то хотя бы на последствия суицидального курса нашего общества. Встречайте замечательную апокалиптическую драму «Гражданская война», название которой отечественные специалисты-надмозги почему-то перевели как «Падение империи».

Сюжет фильма представляет собой прекрасный образец функционального минимализма — яркую, интенсивную зарисовку, способную несколькими скупыми мазками выразить очень многое. Итак, США, недалекое будущее, страна расколота на четыре области, и вовсю идёт гражданская война. На первый взгляд парадоксальный альянс Техаса и Калифорнии регулярно бьёт деморализованные федеральные войска, Нью-Йорк в осаде, а техасцы скоро вступят в Вашингтон. Главная героиня — знаменитая фотожурналистка по имени Ли Смит, снимает голодные бунты в Бронксе по заданию Reuters и благодаря опыту и быстрой реакции спасает от смерти молодую коллегу по имени Джесси. 

Как верно подмечает народная мудрость, ни одно доброе дело не остаётся безнаказанным, и в итоге Джесси привязывается к Ли, как приблудная собачонка. Но в данный момент героиню меньше всего интересует компания юных талантов, поскольку Ли и её лучшие друзья Джоэл и Сэмми собираются провернуть опаснейшую комбинацию — найти разрыв в линии фронта, добраться до Вашингтона и взять последнее интервью у президента США, которому, по всем прогнозам военных аналитиков, осталось править несколько недель. В обычных условиях эта поездка заняла бы от силы два часа, но все крупные шоссе разрушены или находятся в зоне боёв, а значит журналистам придётся дать хорошего кругаля и проехать без малого две тысячи километров по просёлкам, лежащим в разрушенных войной и погружённых в анархию штатах. К тому же перед самым выездом выясняется, что малышка Джесси, слегка пофлиртовав с напарником Ли, к вящему неудовольствию героини, обеспечивает себе место в машине, отвлекая журналистку от её миссии.

Сама поездка представляет собой идеально сбалансированный монтаж ярких эпизодов, демонстрирующий различные стадии социальной энтропии и наступления хаоса. За окном машины и в объективе «Никона» мелькают то внешне практически не затронутые войной идиллические городки Пенсильвании, чей покой обеспечивает хорошо вооружённое народное ополчение, то относительно цивилизованные окраины Нью-Йорка, где представители прессы имеют возможность взять интервью у местных жителей, в условиях отсутствия интернета развлекающихся пытками пойманных мародёров, то суровая и слегка одичавшая Западная Вирджиния, где патриоты закапывают трупы недостаточно базированных американцев в промышленных масштабах. 

Градус абсурда, сюрреализма и близость к смерти растут с каждым километром, но вся боль, кровь и грязь дальней дороги является лишь увертюрой к великолепно снятому ночному штурму Белого Дома, в результате которого журналисты воплотят в жизнь свою мечту. Как справедливо заметил герой «Апокалипсиса» Копполы, каждый получает абсолютно всё, что хочет, и если страстно желаешь великую миссию, тебе непременно её дадут сообразно твоим грехам.

Первое, что замечаешь во время просмотра «Гражданской войны», это мастерски созданную, едва ли не документальную атмосферу. Режиссёр выступает в роли беспристрастного наблюдателя, никому особо не симпатизируя и не никого не осуждая, вместо этого просто показывая окружающий мир таким, каким его видят герои. Наблюдая за раскрытием психологических портретов персонажей, невольно вспоминается максима Платона: «лишь мертвецы видят конец войны». Означает ли это, что состояние войны естественно для человека, или же мудрец хотел сказать, что каждый, желающий выжить на войне, должен позволить умереть части своей души? В случае прекрасно отрисованных героев ответ очевиден — адаптировавшись к окружающему их ужасу, они сделали его тривиальным, и война для них давно уже стала данностью. Черты, которые принято называть человеческими, существуют в них скорее по инерции, и их путешествие по выжженной земле напоминают поступь современной версии всадников Апокалипсиса.

Столь же искусно показаны и тектонические изменения общественного порядка, ещё вчера казавшегося вечным и незыблемым. Мелкие штришки и полунамёки, оставленные режиссёром, позволяют зрителю самому представить масштаб катастрофы куда лучше любой детальной экспозиции. Прекрасен курс валют, в рамках которого за 1 канадский доллар дают 150 американских, замечательно показано, как отсутствие грошовых деталей из Китая оставляет город-миллионник без воды, а определение войны, как мясорубки без сторон и причин, данное неизвестным солдатом, просто до гениальности. Авторы умело демонстрируют, насколько хрупок фундамент современной цивилизации, и такие привычные нам элементы, как глобальные цепочки поставок, весь мир на расстоянии одного клика мышки и уверенность в завтрашнем дне, отнюдь не являются аксиомой. 

Следует непременно похвалить также очень сдержанный и интеллигентный тон повествования. Несмотря на наличие философского потенциала едва ли не в каждом кадре, авторы ни в коем случае не навязывают аудитории определённое мнение, вместо этого действуя куда тоньше, предоставляя возможность зрителю оценивать факты и делать выводы. В этом и заключается скромное обаяние фильма — каждый возьмёт из эпической панорамы конца истории что-то своё. 

Столь же неординарно режиссёр оперирует и персонажами. В любом другом фильме несколько скупых фраз, составляющих всю их биографию, были бы признаком их недостаточной проработки или двухмерности. Но «Гражданская война» недаром снята максимально близко к документальным стандартам, и на первый взгляд самостоятельные индивиды на самом деле являются всего лишь крохотными чешуйками на теле левиафана, имя которому — поступь истории, не жалеющая никого и ничего на своём пути. Тема редуцирования человека, со всеми его эмоциями, жизненным опытом, мечтами и желаниями, до нескольких мегабайт данных в памяти фотоаппарата многократно обыгрывается в фильме, создавая дополнительное измерение его философской основы.

Словно стильные монохромные снимки в солидном гуманитарном журнале, посвящённом очередной горячей точке, перед нами мелькают герои, символизирующие стадии распада Америки, глубоко верившей в свой имидж, и не заметившей момент, когда он окончательно превратился в миф. Прошлое квинтэссенции протестантских ценностей, представлено Сэмми и Ли, сумевшими сохранить хоть какую-то нравственность и принципы, и весьма символично, что лучшее гибнет первым. Настоящее западной цивилизации это потерявший любые ориентиры Джоэл, отчаянно пытающийся убежать от реальности, выбирая вместо неё безумную работу. В свою очередь, куда более брутальное будущее представлено Джесси, осознанно классифицирующей окружающих как стройматериал для карьеры и в прямом смысле идущей по трупам ради скромного гонорара. Весьма показательно, что представительнице поколения «Z» не нужна внешняя сила, делающая её бесчувственной и циничной.

Визуальная и стилистическая составляющие фильма выполнены на столь же высоком уровне, что и содержание. Теракты, уличные бои, и масштабные битвы сняты жёстко, атмосферно и аутентично, обеспечивая замечательный эффект присутствия. Серость, грязь, мусор, спорадическое насилие и веерные отключение света в городах, побитые 30-летние авто, потные немытые физиономии героев замечательно контрастируют с яркой, вечной и совершенно безразличной к муравьиному копошению людей природой. Таким образом, все элементы повествования находятся в идеальной гармонии между собой, позволяя фильму функционировать на уровне классических швейцарских часов, и чем-то напоминая стиль блестящей деконструкции раннего Кроненберга.

Но самый ценный элемент фильма это на удивление честный и рациональный взгляд на законы природы, от факта существования которых можно долгое время отмахиваться с помощью политкорректности, но полное игнорирование которых не может обойтись без последствий. Так же, как чай из буфета Варьете, разбавляемый сырой водой, и осетрина второй свежести, моральный коллапс общества и массовое замещение населения рано или поздно вызовут гнев Провидения. Не стоит успокаивать себя, что откровенно неприятное пророчество Гарланда уникально и актуально лишь для Америки — любое общество, отбросившее разум, потерявшее основы самоидентификации и волю к жизни, обречено. Единственная разница состоит в том, что Отцы-Основатели США в своё время дальновидно предусмотрели возможность гражданской войны и постарались максимально смягчить удар по населению, а вот остальным жителям планеты в час «Х» придётся куда хуже. 

И хотя философскую составляющую фильма нельзя назвать беспрецедентной или оригинальной, на фоне того мусора, который выдаётся нынче за кино категории «А», работу Гарланда следует признать великолепной.

Отлично подобранная труппа завершает близкую к совершенству комбинацию элементов картины. Побитая жизнью физиономия Кирстен Данст, отражающая усталый цинизм Ли, идеально попадает в тон повествования. Вагнер Моура и Стивен Маккинли Хендерсон очень хороши в роли её коллег, так далеко зашедших на пути журналиста, что жизнь без элементов смертельного риска превратилась для них в туманное воспоминание. Кейли Спейни пугающе аутентична в роли представителя молодого поколения, показная эмпатичность которого скрывает достойных наследников Патрика Бейтмана. Ник Офферман прекрасен в небольшой роли обречённого президента, а шикарное камео Джесси Племонса навсегда останется в нашей памяти.

Итог: отличный снятый, глубокий, умный и очень честный фильм, настолько атмосферный и близкий к реальности, насколько это вообще возможно в случае не-документального кино. Рекомендую.

#новые_критики #падение_империи #гражданская_война #полив_древа_свободы #кирстен_данст #ник_офферман #джесси_племонс