Рецензия на фильм «Байкеры»
Врум-врум привет зрителям!
Байкеры, и всё, связанное с их субкультурой, представляет собой глубоко американскую концепцию. И правда, страна у американцев большая, дороги хорошие, к тому же в качестве бонуса присутствует Свобода, Великий Каньон и яблочный пирог — так почему бы не оседлать байк, и, закинув пивное пузо на плечо, не отправиться в непростой, приятно щекочущий нервы путь от ближайшего Макдональдса до Уоллмарта? Впрочем, у этого романтического имиджа есть и тёмная сторона, о которой в лучшие годы Голливуда старались не вспоминать, но давно уже наступила эра тотальной деконструкции, и теперь вниманию зрителя предлагается попытка снять сбалансированную творческую комбинацию, сочетающую гламур и реализм в нужной пропорции. Что же, посмотрим, насколько это удалось режиссёру.
оригинальное название: The Bikeriders
год: 2023
режиссёр: Джефф Николс
в ролях: Том Харди, Джоди Комер, Остин Батлер, Норман Ридус, Майкл Шеннон, Тоби Уоллес
Фильм представляет собой серию псевдо-документальных интервью с бывшими членами банды байкеров, перемежающуюся серией флешбеков. Дело происходит в конце 1960-х, и в центре сюжетной интриги находятся неевклидов любовный треугольник, у которого все три угла откровенно тупые. Главная героиня — дура изрядного возраста по имени Кэти, принимает предложение подруги посреди ночи посетить байкерский бар на самой жуткой окраине Чикаго. К её удивлению, байкерский бар оказывается набитым таки всё же байкерами, интеллектуальный уровень которых не позволяет им принять тот факт, что далеко не каждая девушка немедленно хочет пасть к их ногам. От назойливых ухажёров героиню спасает молодой байкер по имени Бенни, отличающийся от коллег столь томным взглядом, настолько бедным словарным запасом, и таким скиллом управления «Харлеем», что после первой же поездки Кэти теряет небольшие остатки разума, бросает своего бойфренда, и немедленно бежит под венец к Бенни.
Дальше фильм эволюционирует в эпически-документальном направлении, и рассказывает о славном становлении байкерского клуба «Вандалы», начавшего свою историю с нескольких бездельников, увлекающихся мотогонками и постепенно превратившегося в полноценную криминальную структуру со своими традициями, ритуалами и иерархией. Основатель клуба Джонни, вероятно, вдохновившись хрестоматийным примером Тома Сойера, сделал клуб настолько эксклюзивным, что вступление в него было сравнимо с покорением Эвереста. Но, признаюсь честно, меня в данном пафосном историческом аспекте картины заинтересовало в первую очередь не то, как авторитетный Жирный Майк из Огайо приносил клятву верности Тупому Джонни из Иллинойса, и даже не то, как два гидроцефала в косухах боролись в жидкой грязи, а скорее то, на что же все означенные персонажи жили. В частности, банда «Вандалов» стала промышлять коммерчески выгодными заказными убийствами и контрабандой различных увеселительных снадобий лишь в самом конце её жизненного цикла, а что до этого являлось основой финансового благополучия байкеров — загадка. Очевидно, 60-е годы в США были столь благословенной эрой, что на еду, ипотеку на домик, и бензин для прожорливого двухлитрового байка хватало пары баксов в месяц.
Ну а тем временем страсти и интриги уровня «Дома-2» продолжают развиваться в свойственной им дебильной прогрессии — глава мотоклуба Джонни решает сделать Бенни своим заместителем, Кэти ревнует, потому что Бенни любит мотоциклы больше собственной жены, а молодое и крайне отмороженное поколение моторокеров ищет возможность перехватить контроль над клубом и наконец-то превратить его в нормальную банду. Чем это закончится — известно одним сценаристам, потому что зритель к этому времени уже гарантированно храпит.
Уж не знаю, чем думали маркетологи, исследуя рыночный потенциал данного фильма, или же специалисты по продажам тупо поленились делать что-либо самостоятельно и отдали работу на откуп искусственному интеллекту, но результат превзошел все ожидания — сделать кино настолько неестественным, предсказуемым, схематичным и тупым способен далеко не всякий ChatGPT.
Коллекция стереотипов, стандартных сюжетных ходов и глубоких «психологических» откровений заставит устыдиться любую кунсткамеру — надо же, открыли Америку — в байкерские банды собираются в основном не нашедшие себя в жизни аутсайдеры, фальшивое ощущение братства и ложное понимание лояльности зачастую заставляет людей совершать колоссальные глупости, а тихая семейная жизнь куда лучше ролевых игр для так и не повзрослевших детей.
Структура фильма немедленно заставляет вспомнить столь любимую поваром-оккультистом Юрайдой максиму «форма есть пустота, а пустота есть форма». Очевидно, по очередному гениальному совету искусственного интеллекта, «Байкеры» аккуратно разделены на стилистически абсолютно несочетаемые доли — треть хронометража отъедают откровенно паршиво снятые общие планы поездок на байках, ещё процентов двадцать — переживания героев по поводу интересных только им откровенно бытовых проблем и отношений, которые в наше время принято называть токсичными, а остаток занимают крупные планы бесформенной физиономии Тома Харди и невнятное, но довольно мелодичное бурчание, заменяющее ему речь. Словом, семантическое содержание фильма крайне близко к худшим образцам «Форсажей», но без спецэффектов, ярко раскрашенных японских машинок и Вина Дизеля.
Зачастую посредственный фильм помогают вытянуть яркие, объёмные и в целом немедленно располагающие к себе персонажи, но авторы «Байкеров» даже не пытаются набрать очков в этой области. Персонажам попросту невозможно сопереживать, и уж тем более идентифицироваться с ними, по причине их возведенного в высшую степень идиотизма. Абсолютно все герои ведут себя не просто нерационально, а максимально глупо — что основатель «Вандалов» Джонни, будучи уже в очень солидном возрасте и обремененным семьёй, решивший резко изменить судьбу, просто потому что увидел по телевизору Марлона Брандо в роли байкера, что красавчик Бенни, единственной отличительной чертой которого является перманентно отсутствующий вид и взгляд аутиста, что дура Кэти, променявшая стабильность и гармонию отношений на вполне реальную опасность быть запросто убитой бескультурными недоброжелателями её нового мужа. Не отстают и герои второго плана, об интеллектуальном уровне которых можно судить по тому факту, что в разгар Вьетнамской войны, когда армии остро были нужны новые рекруты, их всё равно признали негодным к призыву.
В процессе рассказывания данной простенькой и незатейливой истории режиссёр периодически пытается интегрировать в неё редкие крупицы житейской философии, мол, поколения меняются, принципы уходят в небытие, а остаётся лишь одна жажда наживы, или, мол банда это стая диких животных и Акелла не имеет право на промах. Возможно, ученик младших классов, случайно задумавшийся о смысле жизни, найдёт подобные сентенции полезными, но у взрослой части аудитории результат труда сценаристов вызовет лишь изжогу.
Понятно, что авторы очень хотели выразить в своём произведении неуловимый дух эпохи, но поскольку талант их, увы, всё же подвёл, получилось кино ни о чём. Разумеется, как и всё в этом мире, кино ни о чём, снятое от нечего делать, имеет право на существование, но мне, как потребителю, хотелось бы, чтобы авторы не использовали приёмы недобросовестной рекламы и честно маркировали свои работы «великая чушь». Увы, но мы живём не в идеальном обществе Платона, и от креативной команды можно ожидать лишь лицемерия, впрочем, умудрённый опытом зритель немедленно определит, что рейтинг 7.1 на Imdb и хайп в соцсетях — верный признак крайне посредственного артхауса с большими претензиями. Стоит ли говорить, что сверхзадача любого кино — развлечение зрителя — не выполняется даже в малейшей степени, и два часа, проведённые перед экраном, можно смело относить к категории потраченных зря.
Единственное, что хотя бы потенциально способно и безуспешно пытается спасти фильм — это без всяких преувеличений шикарный актёрский состав. Несмотря на карикатурный идиотизм происходящего на экране, всё сыграно просто великолепно. Том Харди повторяет свой артхаусный успех из «Самого пьяного округа», создавая образ одновременно наивного и опасного авантюриста, построившего собственный мир, и теперь не знающего, что с ним делать. Джоди Комер крайне аутентична в роли набитой дуры, упорно принимающей желаемое за действительное. Остин Батлер очень профессионально изображает байкера не от мира сего, покоряющего слабые сердца готовых обмануться дам. Майкл Шеннон традиционно хорош в роли эталонного изгоя. Прекрасно выступил также Тоби Уоллес — вылитый подленький и хитрый Бенни Бланко из «Пути Карлито».
Итог: пустейшая, слабая и откровенно провальная попытка создать эпическое полотно о зарождении и смерти субкультуры. Идиотизм и бытовой характер происходящего на экране нивелируют все усилия отличной труппы. Гарантированное удовольствие от просмотра получат разве что заядлые байкеры.
#новые_критики #байкеры #том_харди #остин_батлер #джоди_комер #чоппер