Рецензия на фильм «Годзилла минус один»

Ками-привет зрителям!
Известный своими крайне оригинальными, но при этом весьма эффективными терапевтическими методами доктор Ганнибал Лектер утверждал, что первым признаком безумия является попытка получить различный результат, совершая идентичные действия.
В этом смысле креативщики японской студии «Toho», вероятно, являются наиболее благоразумными людьми в мире, поскольку уже 70 лет подряд, следуя абсолютно идентичному рецепту, каждый раз достигают столь же идентичного успеха. На этот раз японские коммерческие фантасты решили обратить свое внимание на исторические корни одного из национальных символов страны — огромной радиоактивной ящерицы, любящей периодически полакомиться центральными районами Токио, и дать возможность очередной компании героев проявить свои самурайские ценности.
оригинальное название: Godzilla minus One
год: 2024
режиссёр: Такаши Ямазаки
в ролях: Рюносукэ Камики, Минами Хамабэ, Хидэтака Ёсиока, Юки Ямада, Кураносукэ Сасаки, Сакура Андо, Мунэтака Аоки

Завязка сюжета свежего «Годзиллы» не сильно изменилась с 1950-х — стометровая мутировавшая версия тиранозавра в очередной раз, вероятно, вступив в картельный сговор с японскими производителями стройматериалов, или же привлеченная стайками школьниц в матросках, решает потоптаться по району Хараджуку. Но начинается всё далеко не с природных катаклизмов и масштабных разрушений, а с ленивого камикадзе, никак не желающего исполнять свой долг.
Протагонист по имени Коити Сикисима, летом 1945 года получив в своё распоряжение истребитель «Митсубиши Зеро», полтонны взрывчатки и ритуальную чашку сакэ, поступил весьма неординарно — сакэ выпил, с аэродрома взлетел, но цели не достиг, и вернулся обратно, утверждая, что выданный ему самолёт находится в столь отвратительном техническом состоянии, что разбить его о новейший американский авианосец было бы бесчестьем и нарушением принципов бусидо. Очевидно, что главный герой в школе углублённо изучал Крылова, поскольку пока руководитель полётов возмущался поведением нерадивого пилота и приводил в пример цитаты из работ Мусаси Миямото и мастеров гравюр укиэ-ё, а Сикисима, в свою очередь, оппонировал принципами Иясу Токугавы, война как-то незаметно подошла к концу. В итоге день капитуляции японских вооружённых сил Коити и небольшой отряд техников встретили на необитаемом острове, переоборудованном в полевую взлётную полосу.
Не успели боевые товарищи протагониста вырвать первую партию волос, оплакивая экспансионистскую мечту императора, как на островок неожиданно напал Годзилла, решивший утолить голод коллекцией истребителей и парочкой бочек с авиационным керосином. У Коити была возможность открыть огонь по монстру из 20-мм авиапушки, но слабый, далёкий от нордического характер героя проявил себя в полной мере, он испугался и застыл, обрекая товарищей на смерть. Увидев такое грубейшее отступление от принципов бусидо, Годзилла, бормоча «были же самураи как самураи, и вдруг все стали уроды — парадокс» побрезговал есть героя и уполз обратно в океан, а господин Сикисима с очередным позором вернулся в родной Токио.

Район Гиндза встретил героя неприветливо — соседи, разбирая завалы, оставшиеся после работы американской авиации, в весьма невежливой форме спешили поинтересоваться у протагониста, почему тот посмел выжить и не прикрыл святые для любого японца места — храм Амакуса и завод по производству сакэ «Три вакидзаси» — от бомбардировщиков дяди Сэма. Единственным, кто проявил к герою хотя бы минимальную симпатию, была девушка по имени Норико, одна воспитывающая грудного ребёнка. и промышляющая мелкими кражами. Пока Коико размышлял, является ли такое поведение допустимым согласно морали Синто, Норико успешно обокрала его, оставила ему ребёнка на попечение и сбежала в закат. Но Сикисима-сан хорошо знал принципы дзен-буддизма, и решив убить оппонента своей добротой, приютил Норико в развалинах своего дома, даже не потребовав взамен наиболее распространенную в послевоенных условиях форму оплаты.
Шло время, ребёнок рос, Норико устроилась в какую-то госконтору и успешно двигалась по карьерной лестнице, сам Коико нашёл работу пулеметчиком на тральщике, уничтожающим оставшиеся после войны мины, при этом продолжая выдерживать целибат, и казалось бы, тихая квази-семейная идиллия близка, но тут проклятые янки снова всё испортили, взорвав очередную атомную бомбу на атолле Бикини и разбудив Годзиллу. Согласитесь, всякому неприятно, когда его покой нарушают хулиганы с петардами, и Годзилла принялся с остервенением топтать многострадальную японскую столицу.
В свою очередь, правительство Японии выбрало крайне своеобразный путь решения проблемы — вместо того, чтобы мобилизовать все силы, оно призвало население сплотиться и проявить гражданскую активность, а само отказалось вводить военное положение под предлогом того, что это может усложнить дипломатические отношения с американцами. Казалось бы, не всё ли равно, что подумают вчерашние враги и сегодняшние уважаемые стратегические партнёры, если Годзилла того и гляди растопчет всю страну. Но министрам, очевидно, наплевать на потери среди гражданского населения — Акико, мол, ещё нарожают.
В итоге разбираться с монстром приходится комитету неравнодушных граждан, вооруженных парой старых траулеров и глубинными бомбами. Впрочем сугубо технические моменты борьбы особой роли не играют — ведь Годзиллу, как чисто японский феномен, может победить лишь дух бусидо.

Признаюсь честно, изначально «Годзилла» произвёл на меня впечатление типично японской комедии или даже не сильно тонкой самопародии — премиса, основанная на попсовой фантастике, лишь усиливает опереточный эффект типично японской школы актёрской игры, берущей свои корни в искусстве манзаев. Однако то, насколько убийственно серьёзно выполнена работа съёмочной группы, постепенно создаёт некую тонкую гармонию чувств аудитории, и фильм начинает нравиться.
Авторы открыто признают, что рассказывают простенькую сказку, но при этом изо всех сил стараются, чтобы каждый нехитрый аспект повествования поражал зрителя своим идеальным качеством и полной отдачей сил исполнителей, и успешно достигают своей цели. Первым элементом успеха являются персонажи, одновременно до неприличия схематичные, и парадоксально живые. Будучи практичными креативщиками, и соответственно, зная, где лучше всего продаются фильмы жанра «кайджу», японцы успешно эксплуатируют слегка романтичные западные идеи о помешанных на чести и достоинстве благородных самураях, с радостью жертвующих жизнью ради блага коллектива, невыразимо мудрых сенсеях, силой мысли уравновешивающих очевидное превосходство врага, и прекрасных девах, одной своей улыбкой мотивирующих рыцарей на подвиги.
Казалось бы, общая эстетика комикса должна определять крайне поверхностный подход к раскрытию характеров означенных героев, но стереотипные пилоты с трудной судьбой и стойко переносящие условия невозможного выбора девушки, одновременно обладают на удивление полноценными арками персонажей. Что камикадзе, отказавшийся умирать за абстрактную славу императора, но преодолевший страх, когда на кону стояла жизнь его семьи, что женщина, чью душу выжег огонь ядерной войны, тем не менее нашедшая в себе силы сделать первый шаг к тому, чтобы вновь обрести всё человеческое, что учёный, изо всех сил пытающийся искупить грехи молодости — все они, отнюдь не сияя оригинальностью, искусно очерчивают грубоватые, но очень душевные архетипы.
Второй крайне удачный момент включает в себя замысловатую интеграцию новомодных социальных месседжей и откровенно высмеивающих их элементов философии дзен. Авторы прекрасно демонстрируют дуализм и притворство, лежащие в основе любого общественного строя, заставляющего людей раз за разом отвечать на вопрос — в каких условиях общество может считать моральным то, что априори считается аморальным для индивида? Где проходит граница между лояльностью и глупостью? И не скрывается ли нечто большее под имиджем медиа, как рыцарей без страха и упрёка?

Третий слон, поддерживающий нефритовую черепаху фильма, это традиционный японский юмор, успешно раздвигающий границы абсурдизма и испанского стыда до невообразимых пределов. Царящее на экране напряжение регулярно разбавляется весёлым бредом, и глубоко драматические персонажи, стремительно меняющие маски Но на Кабуки, несомненно вызвали бы уважение у самого Китано.
Техническая и, в частности, чисто визуальная сторона картины представляет собой отличный пример гениального уровня оптимизации и рационального использования креативных ресурсов. В случае экшн-фильмов с участием гигантских монстров бюджет на спецэффекты обычно приближается к сотне миллионов, при этом результат зачастую бывает до боли посредственным, но «Годзилла минус один», общий бюджет которого едва достигает 15 лимонов, умудряется выглядеть на порядок дороже своих голливудских конкурентов. Секрет заключается в том, что режиссёр Такаши Ямадзаки одновременно является также главным художником по спецэффектам, и успешное совмещение двух важнейших должностей, обычно занимающих противоположные творческие позиции, идёт фильму на пользу.

Плохие труппы в японском кино можно посчитать на пальцах одной руки, и «Годзилла» в данном случае не является исключением. Риносука Камики интересен и многогранен в роли занятого поиском своего «я» и успешно перерождающегося протагониста. Минами Хамабэ в роли Норико одновременно очаровательна, трогательна и морально неоднозначна. Хидэтаке Ёсиока прекрасен в образе чудаковатого японского профессора Ноды. Кураносукэ Саски крайне аутентичен в образе циничного капитана Акицу, а Сакура Андо уморительна в роли Сумико.
Итог: глупенькая и откровенно подростковая, но при этом классно и с душой снятая история. Отлично развлекает, не претендуя на большее. Достойна просмотра, если у вас есть желание провести пару часов в компании ненавязчиво умилительных персонажей и не менее обаятельного Годзиллы.
